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„Þetta var svakalegt. Vatnið óx 
svo hratt. Við horfðum á mennina 
binda sig við þakið á gröfunni, sem 
var nánast komin á kaf í beljandi 
strauminn. Við gátum ekkert gert 
annað en að bíða. Það var grenjandi 
slagveður, rok og rigning, sem kom 
ofan í mikinn snjó. Það er ekki 
óvanalegt að það komi flóð í árnar 
í vorleysingum, en haustflóðin eru 
verri, ef búið er að snjóa mikið og 
það hlýnar svo skyndilega.“ 
Svo segir Einar Axelsson, frá 
Bessastöðum í Fljótsdal, en hann 
var einn þeirra sem fylgdust með 
þeim hildarleik þegar þremur 
mönnum var bjargað á síðustu 
stundu af þaki traktorsgröfu 
þegar Kelduá í Fljótsdal breyttist 
á nokkrum klukkustundum úr 
lítilli á í beljandi haf sem náði fjalla 
á milli.

Flóð í ógnarham
Þann 31. október 1980 kom asahláka 
ofan í mikinn snjó, sem fallið hafði 
á hálendinu norðan Vatnajökuls og 
niður í byggð í Fljótsdal og víðar 
á Austurlandi. Vegagerðarmenn 
á Héraði höfðu vikurnar á undan 
unnið við upphækkun á Múlavegi. 
Aðeins var lítils háttar frágangur 
eftir, meðal annars við flóðgarða 
við Kelduá. Fyrir hádegi var ljóst 
að vöxtur var að hlaupa í Kelduána 
og viðbúið að Jökulsá fylgdi á eftir.

Um klukkan tvö eftir hádegið fóru 
þeir Guðni Nikulásson, verkstjóri, 
Eiríkur heitinn Elísson, flokksstjóri, 
og Magnús Jóhannsson, gröfumaður, 
á bíl og traktorsgröfu og freistuðu 
þess að tryggja að flóðið ylli ekki 
skemmdum á veginum sem nýbúið 
var að byggja upp. Þetta voru kappar 
af gamla skólanum sem vildu ekki 
láta standa upp á sig að reyna ekki 
til þrautar í hverju verkefni, þótt svo 
virtist sem við ofurefli væri að etja. 

Grafan var Massey Ferguson af 
stærstu gerð og þótti mikið og öflugt 
tæki þegar hún kom á Hérað á sínum 
tíma. Þeir hlóðu upp í nokkur skörð 
í vegfyllingunni sunnan við brúna 
á Kelduánni og komu þannig í veg 
fyrir að vatn næði að renna þar yfir. 
Þeir fóru síðan aftur norður yfir 
brúna, en skildu bílinn eftir vegna 

þess að vatn var farið að flæða yfir 
veginn norðan við brúna. 

Þeir héldu áfram norður eftir 
Múlaveginum, þrír í gröfunni, og 
hugðust komast eftir honum upp 
á þjóðveginn þar sem hann þverar 
dalbotninn. Áður en þeir komust 
þangað komu þeir að sirka 50 metra 
breiðu flóði þar sem Kelduáin hafði 
brotið sig í gegnum veginn. Ekki 
þótti þeim árennilegt að fara þar 
yfir og leiðin til baka í Múlann var 
heldur ekki fýsilegur kostur, því 
brúin yfir Kelduána dúaði undan 
gröfunni þegar þeir fóru norður yfir 
hana og líklegt að stöplarnir væru 
farnir að gefa sig, enda vatn farið að 
flæða upp á brúna.

Þeir leituðu því að vaði annars 
staðar. Ekki fundu þeir neinn stað 
sem þeir töldu færan fyrir gröfuna 
og tóku á það ráð að aka eftir 
Múlaveginum og yfir flóðið. Þegar 
þeir voru komnir tæplega hálfa leið 
sökk grafan skyndilega, og svo djúpt 
að stýrishjólið inni í húsinu fór á 
kaf í vatn. Straummegin nam vatnið 
fyrst við þakbrún á gröfuhúsinu, 
en hlémegin var um 60 sm borð. 
Þremenningarnir forðuðu sér út 
úr húsinu og upp á þak og gátu 
haldið sér í luktir sem voru undir 
þakbrúninni. Eftir nokkra stund 
kafaði Guðni aftur niður í húsið og 
sótti kaðal sem þar var og bundu 
þeir sig síðan fasta í luktirnar og sátu 
á þakinu með fæturna niður með 
húsinu. Þannig tókst þeim að skorða 

sig fasta á vélinni, sem var á stöðugri 
hreyfingu í straumiðunni.

Flóðið var enn í örum vexti, fullt 
af ís og krapa. Þarna máttu þeir dúsa 
í þrjár og hálfa klukkustund áður en 
björgun barst og með ólíkindum að 
þeir skyldu ekki allir krókna úr kulda, 
en vatnið hefur varla verið meira en 
1°C. Guðni, sem á þessum árum 
stundaði talsvert að synda í sjó og 
köldum ám og vötnum, gerði tilraun 
til að synda í land með línu bundna 
um sig, en réði ekki við strauminn 
og þeir Eiríkur og Magnús drógu 
hann aftur að gröfunni.

Þótt hún væri 100 tonn
Meðan á þessu stóð réðu menn 
ráðum sínum í landi. Skammt 
frá vinnubúðunum stóð stærsta 
jarðýta landsins, önnur af tveimur, 
International TD25 sem vegur um 
50 tonn. En sá hængur var á að sá 
eini sem kunni með hana að fara, 
Ármann Magnússon, hafði farið 
heim í Egilsstaði um hádegið, 
enda ekkert hægt að hafast að 
vegna veðurs. Þórhallur Ólafsson, 
framkvæmdastjóri Vegagerðarinnar 
á Austurlandi, var kominn á staðinn 
og taldi að eina von þremenninganna 
væri að komast til þeirra á ýtunni. 
Þetta var fyrir daga farsíma og á 
meðan reynt var að ná í Ármann 
tókst Einari Axelssyni, sem var 
vanur ýtumaður, að koma ýtunni 
í gang og aka henni yfir brúna 

Hér má sjá afstöðumynd af sviðinu í Kelduárflóðinu 1980. Tekið skal fram að farvegur Hlíðarhúsakvíslar hefur breyst síðan þá og grjótgarðurinn sem jarýtan fór eftir er horfinn.

Einar Axelsson

Björgunarafrek í Kelduá 1980

Út í ískalt, beljandi myrkrið
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á Híðarhúsakvíslinni og út á 
þjóðveginn í átt að afleggjaranum 
að Múlaveginum. 

„Það vafðist fyrir mönnum að 
koma ýtunni í gang,“ segir Einar. 
„Mig minnir þó að það hafi bara 
þurft að slá inn straumrofanum 
og síðan ýtti ég á einhverja takka 
þar til hún hrökk í gang. Ég hafði 
aldrei unnið á þessu tæki, þetta var 
ógurleg skessa. Þórhalli var mikið í 
mun að drífa hana sem fyrst út á veg 
og hafa hana tilbúna þegar Ármann 
kæmi. Hlíðarhúsakvíslin var orðin 
að stjórfljóti og mér leist ekkert á að 
fara á þessu ferlíki yfir brúna, því hún 
var ekki gefin upp fyrir nema 8 tonn. 
Þórhallur sagði að það væri ekkert að 
marka, brúin myndi örugglega þola 
100 tonn ef út í það væri farið. Ég 
gerði bara eins og mér var sagt og 
braut ekki nema einn brúarstöpul.“

Eins og togað væri í mig
Klukkan hefur líklega verið orðin 
hálf sex þegar Ármann kom á 
staðinn. Þórhallur var tilbúinn við 
ýtuna. Ármann segir svo frá: 

„Þetta var á föstudegi. Ég var 
búinn að vera með 25una inni í 
Fljótsdal um haustið, meðal annars 
í vinnu hjá Vegagerðinni. Það var 
ausandi slagveður um morguninn og 
við hættum um hádegið, ekkert hægt 
að gera hvort eð var. Ég fór heim í 
Egilsstaði, fékk mér að borða og fór 
síðan að vinna í húsinu sem við Erla 
vorum að byggja hér á Laugavöllum, 
var að setja upp í loftið í stofunni 
man ég. Ég fór síðan heim í kaffi um 
hálf fjögur leytið og fór svo aftur í 
Laugavellina. 

En það var svo skrýtið að ég 
kom mér ekki að verki aftur,“ segir 
Ármann, sem er þekktur fyrir annað 
en verkkvíða. „Þetta er ekki í eina 
skiptið sem mér finnst að eitthvað 
ósýnilegt hafi togað í mig. Mér 
leið allavega eitthvað einkennilega 
og ákvað að fara bara heim í kaffi 
aftur. Og það stóð heima að þegar ég 
kom inn úr dyrunum þá var síminn 
að hringja. Það var Brynjólfur 
Guttormsson, sem segir í miklum 
ákafa að ég verði að koma alveg 

eins og skot inn í Fljótsdal, það séu 
þrír menn í sjálfheldu á þakinu á 
gröfunni hans Magnúsar úti í miðju 
flóði og það sé allt að fara á kaf.

Ég hentist út í bíl, átti Mercury 
Comet þá, og ók eins og ég komst 
inn eftir. Það var eins og Binni sagði, 
það var bókstaflega allt komið á 
flot. Dalbotninn var bókstaflega 
eitt haf frá fjalli til fjalls. Ég veit 
ekki nákvæmlega hvað klukkan var, 
sennilega orðin hálf sex, en það var 
orðið skuggsýnt og að auki rigning 
og rok. Ýtan var komin út á veg, á 
milli Hlíðarhúsakvíslar og Jökulsár. 
Þórhallur var kominn á staðinn og 
tilbúinn að fara með mér á ýtunni út 
í flauminn. Við sáum ekki gröfuna 
í myrkrinu, en ég var orðinn mjög 
kunnugur svæðinu og fékk lýsingu 
á því hvar þeir væru; á Múlaveginum 
á móts við grjótgarð, sem var þvert 
á veginn, en hann er horfinn núna.“

Þetta gerir þú ekki aftur!
„Ég mat það þannig að eina færa 
leiðin væri að fara sunnan megin 
við gröfuna, út í hólma sem er 
þarna og þaðan á grjótgarðinn. En 
til að komast út í hólmann þurftum 
við að fara yfir ál sem hafði grafið 
sig úr Hlíðarhúsakvíslinni og 
vestur eftir aurunum þegar flóðið 
braust fram. Ég leitaði að færu 
vaði með því að þreifa eftir botni 
í álnum með ýtutönninni, sem er 
um mannhæðarhá. Eftir nokkrar 
tilraunir fann ég stað sem ég taldi 
færan. Það var bratt ofan í álinn, en til 
að byrja með var dýpið ekki meira en 
svo að öllu virtist óhætt. En þegar við 
nálguðumst hólmann dýpkaði állinn 
skyndilega og áður en við vissum 
af var beljandi straumvatnið komið 
upp á miðjar rúður á ýtuhúsinu og 
flæddi inn um allar rifur. Áður en 
við náðum að bakkanum stóð ekkert 
upp úr nema hálft húsið og ég heyrði 
ekkert í mótornum, vatnið dempaði 
vélarhljóðið svo mikið og svo var 
hávaðinn í veðrinu. 

Mér leist ekki á blikuna, hélt 
að hún væri að drepa á sér og þá 

var útlitið ekki gott því flóðið var 
ennþá í vexti. En 25an var engin 
venjuleg vél, hún mallaði áfram og 
hafði sig upp úr. Okkur létti auðvitað 
mikið báðum, en ég man að þegar 
við vorum komnir upp á hólmann 
leit Þórhallur á mig með þrumu 
augnaráði og sagði: Þetta gerir þú 
ekki aftur Ármann!“

Hnýttu tó úr strigapokum
„Grjótgarðurinn var á kafi, en ég 
þekkti svæðið og fann hann fljótlega. 
Þegar við komum út á garðinn sáum 
við toppinn á „bakkóinu“ á gröfunni 
í ljósgeislanum frá ýtunni, það var 
það eina af henni sem stóð upp úr. 
Mennirnir höfðu bundið sig fasta 

við þak gröfunnar og sátu í beljandi 
ísvatninu upp undir hendur. Það 
hafði grafið úr endanum á garðinum 
þannig að við komumst ekki nær 
þeim en sirka 20 metra. Ég þreifaði 
ofan í vatnið með ýtutönninni, en 
það var ekkert land undir, tjakkarnir 
fóru alveg í botn, þetta var hyldjúpt 
og vonlaust að fara nær. 

En nú vandaðist málið því það 
var ekkert tó í ýtunni, það hafði 
gleymst í fátinu. Okkur til happs 
þá var ég með slatta af strigapokum 
frá Vegagerðinni í ýtunni. 
Verkfærakassinn var fullur af vatni 
og mér tókst ekki að finna hníf 
sem átti að vera þar. Við Þórhallur 
rifum pokana í ræmur í höndunum, 
bundum þær saman og bjuggum 
þannig til tó sem var nógu langt til 
að ná út í gröfuna og vel það. Ég 
hellti helming úr frostlögsbrúsa sem 
var í ýtunni og hnýtti á endann á 
tóinu. Þannig var hann nógu þungur 
til að kasta honum á ská í vindinn og 
strauminn, og nógu léttur til að fljóta 
á vatninu og að gröfunni.“

Frækileg björgun
„Það tókst vel að koma spottanum 
til þeirra. Við Þórhallur skorðuðum 
okkur á ýtutönninni og drógum þá 
til okkar einn í einu. Eiríkur heitinn 
kom fyrstur. Hann var orðinn mjög 
þrekaður og sennilega sá sem var 

Bjargvætturin International TD25. Það þótti mikið áræði þegar Gunnar&Kjartan keyptu 
jarðýtuna, sem var önnur af tveimur TD25 á landinu. Þetta voru  stærstu og öflugustu jarðýtur 
landsins á þeim tíma. Mynd/Fjölskyldualbúm

Massey Ferguson grafan er ennþá í eigu Magnúsar Jóhannssonar og stendur í hlaðinu á Breiðavaði. Grafan þótti mikið tæki á sínum tíma. 
Mynd: Jens Einarsson

Ármann Magnússon

Þórhallur Ólafsson
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verst undir þetta volk búinn að því 
leyti að hann var ekki í neinum 
ullarfatnaði. Við komum honum upp 
á kjálkann sem liggur fram í tönnina 
og þaðan upp á beltið og inn í húsið. 
Það var hálf óhuggulegt að draga 
þá að, vegna þess að straumurinn 
kom skáhallt á okkur og þegar þeir 
fór út af gröfuhúsinu köstuðust þeir 
til hliðar út í strauminn og fóru á 
bólakaf, að manni fannst alla vega. 
Magnús var næstur og það gekk líka 
vel að draga hann að. 

Guðni var síðastur. Við köstuðum 
til hans tóinu. Vatnið var ennþá í 
vexti og mikill straumur. Þegar 
hann er um það bil að fara að binda 
utan um sig tóið skolar honum út 
af þakinu og út í strauminn. Hann 
hafði samt náð taki á tóinu, mig 
minnir að það hafi verið vafið um 
handlegginn einhvernveginn. Þegar 
við erum hálfnaðir að draga hann að 
ýtunni þá situr allt fast. Tóið, með 
brúsann á endanum, hafði flækst í 
luktunum á þakinu á gröfunni. 

Þetta leit ekki vel út. En þá segir 
Þórhallur: Ég fer út í og sæki hann! 
Við vorum með nógu langan enda 
af tóinu hjá okkur og bundum hann 
utan um Þórhall. Hann fékk hníf hjá 
Eiríki, setti hann í kjaftinn, henti 
sér út í strauminn og rakti sig eftir 
tóinu að Guðna. Þegar hann ætlaði 
að skera á tóið fyrir aftan hann vildi 
ekki betur til en að hann missti 
hnífinn sem hvarf á augabragði í 
beljandi vatnið. 

Sennilega hefur Guðni verið 
kominn með kuldakrampa, því 
Þórhalli tókst ekki að losa tak hans 
á tóinu, þótt hann reyndi af öllum 
lífs og sálar kröftum. Hann rakti sig 
því til baka og sagðist þurfa annan 
hníf. Ég fór inn í ýtuhúsið og nú 
fann ég hnífinn, blessunarlega, hann 
var á sínum stað eins og ég þóttist 
vita. Við bundum hann um hálsinn á 
Þórhalli svo hann myndi ekki missa 
hann og aftur lét hann sig vaða út í 
strauminn. Hann rakti sig eftir tóinu 
og tókst nú að skera á það. 

Það var þungur dráttur að draga þá 
báða að ýtunni, en það hafðist. Það 
var eðlilega mjög af Guðna dregið. 
Hann svaraði okkur ekki í nokkra 
stund og ekki tókst okkur að losa 
tak hans á tóinu. En eftir að við 
vorum allir komnir í húsið á ýtunni 
var hann ótrúlega fljótur að hressast, 
enda mikið hraustmenni.“

Vaskleikamenn
„Það er alveg ljóst að Þórhallur 
vann þarna mikla hetjudáð og eftir 
þetta hef ég aldrei litið á hann sem 
skrifstofumann,“ segir Ármann og 
brosir. „Að fara tvisvar út í beljandi 
ísvatn í svarta myrkri er meira en 
að segja það, nóg var nú samt — að 
mara í hálfu kafi á tönninni allan 
þennan tíma.“

Þegar þetta atvik var rifjað upp 
með Þórhalli sagði hann: „Ég hef 

aldrei þurft að beita mig jafnhörðu 
eins og þegar ég fór út í aftur. Ég 
þurfti að nota allan þann viljastyrk 
sem ég átti til. Eftir þennan atburð lít 
ég á Guðna og Magnús sem sérstaka 
vini mína. Og það get ég sagt að í 
þessu ferðalagi hefði ég ekki viljað 
hafa neinn annan en Ármann með 
mér, sem af áræðni og útsjónarsemi 
kom okkur á áfangastað þannig að 
við gátum klárað verkið og komið 
félögum okkar í ýtuna.“

Sungum okkur til hita
Þótt þremenningarnir væru komnir í 
ýtuna var aðeins hálfur sigur unninn. 
Flóðið hafði enn vaxið og Þórhallur 
þvertók fyrir að farin yrði sama leið 
til baka. Ármann heldur áfram 
sögunni:

„Ég bakkaði ýtunni dálítinn spöl 
inn á grjótgarðinn og þar biðum við 
í von um að flóðið sjatnaði. Það var 
kalt í ýtuhúsinu. Ég setti miðstöðina 
í gang, en það breytti ekki miklu, 
því mótorinn á ýtunni var á kafi í 
krapavatninu og gekk kaldur. Við 
héldum á okkur hita með því að 
syngja og banka hver í annan. Ég var 
í lopapeysu og lét Eirík hafa hana, 
hann var bara á skyrtunni eða þunnri 
peysu, að mig minnir.

Eftir um það bil tvær klukkustundir 
hafði flóðið sjatnað talsvert og við 
ákváðum að fara sömu leið í land 
og við komum. Á leiðinni tókum við 
þrjá farþega í viðbót upp í ýtuna, en 
það voru björgunarsveitarmenn frá 
Reyðarfirði sem höfðu komið með 
lítinn plastbát með utanborðsmótor 
til að freista þess að komast siglandi 
að mönnunum. En hann réði ekki 
við strauminn og það endaði með 
því að mótorinn drap á sér og þeir 
strönduðu á eyri í hólmanum. Við 
tókum mennina upp í ýtuna og 
bátinn í tog. 

Þegar við komum út í miðjan álinn, 
sem var ennþá býsna vatnsmikill, 
stoppaði jarðýtan skyndilega og mér 
leist ekki á blikuna. En fljótlega 

áttaði ég mig á hvað hafði gerst. 
Einn björgunarsveitarmaðurinn 
hafði rekið sig í „power“ stöngina 
og kúplað frá. Þegar búið var að slá 
henni inn aftur flutti 25an okkur á 
þurrt land heilu og höldnu. Ég kom 
ýtunni á sinn stað og fór síðan heim. 

Við mættum allir í vinnuna daginn 
eftir, nema Eiríkur, sem varð verst úti 
í volkinu og var nokkra daga að jafna 
sig. Þá var flóðið sjatnað og grafan 
stóð á þurru. Við athuguðum bæði 
hráolíu og smurolíu á ýtunni og hún 
hafði ekki tekið inn á sig dropa af 
vatni,“ segir Ármann, sem hugsar 
greinilega hlýlega til þessarar gömlu 
vinkonu.

Andskotinn vildi okkur ekki
Það er með ólíkindum að 
þremenningarnir skyldu ekki 
ofkælast og hreinlega krókna. 
Sjórinn við strendur landsins er 
4-15°C að sumri til og mörg dæmi 
eru um að fólk ofkælist við þær 
aðstæður, og það á mun skemmri 
tíma en þeir félagar voru í ísvatninu. 
Ofkæling verður þegar líkamshiti 
fólks er kominn niður í 31°C og í 
framhaldi af því fylgir krampi og 
meðvitundarleysi. 

Sem betur fer endaði svaðilför 
þremenninganna vel og rétt að 
ljúka þessari upprifjun á léttum 
nótum. Þegar sagan var rifjuð upp 
með Magnúsi Jóhannssyni og hann 
spurður hvort hann ætti ekki með 
réttu að vera dauður, svaraði hann:

„Jú, líklega er það. Við Guðni 
vorum að vísu ungir og vel á okkur 
komnir, sem hefur hjálpað okkur. 
Eríkur heitinn var dálítið eldri og 
þetta tók meira á hann. Við vorum 
ekkert sérlega vel klæddir, enda hlýtt 
um morguninn þegar við fórum 
af stað í vinnu. Ég man að ég var 
í lopapeysu en ekki í síðbrók. En 
auðvitað var þetta kalt og sennilega 
hefðum við ekki haft það af mikið 
lengur. Hrafn Sveinbjarnarson á 
Hallormsstað, sem var þekktur fyrir 
tilsvör sín og hnyttnar athugasemdir, 
sagði einhverntíma við mig að eina 
ástæðan fyrir því að við værum ekki 
dauðir væri sú að andskotinn hefði 
ekki viljað fá okkur niður til sín með 
allt þetta vatn.“

Með þessum orðum sláum við 
botninn í þessa upprifjun, sem 
minnir okkur á að náttúruöflin eru 
ekkert lamb að leika sér við. Þau geta 
komið okkur að óvörum hvenær sem 
er.

Jens Einarsson

Þessi mynd frá var tekin í flóðinu í september 2017. Vegir og girðingar innst í Fljótsdal fóru 
þá á kaf. Mynd: Landsbjörg.

Kelduárbrúin eftir flóðið. Steypa þurfti nýja stöpla undir brúna, sem sópuðust burt í flóðinu. Vegurinn beggja vegna brúarinnar grófst einnig í 
sundur. Það er nokkur kaldhæðni að sjá Kelduána renna sakleysislega í „lækjarfarvegi“ milli tveggja brúarstöpla og erf itt að ímynda sér að hún 
eigi það til að flæða yfir þessa brú. Mynd: Vegagerðin




